В Зимнем саду гостиницы «Астория» состоялось пятнадцатое, юбилейное, вручение литературной премии «Национальный бестселлер».
Вадим Левенталь, ответственный секретарь оргкомитета премии, начал церемонию на минорной ноте. По его словам, не исключено, что «Нацбест-2015» станет последним: в этом сезоне организаторам так и не удалось найти нового спонсора, а прежние от участия в финансировании уклонились. Выручил, как уже не раз бывало, петербургский финансист и издатель Константин Тублин, один из отцов-основателей премии, по старой памяти и в ознаменование юбилея. В этом году премиальный фонд «Национального бестселлера» составил 10 тысяч USD в рублевом эквиваленте, как на первом вручении в 2001 году.
Определенное «возвращение к истокам» наблюдалось и в шорт-листе. Левенталь подтвердил диагноз, который поставил год назад. В начале нулевых «короткий список» премии состоял по преимуществу из произведений игровых, в той или иной степени постмодернистских. Однако уже во второй половине десятилетия их потеснила реалистическая проза, а среди лауреатов появились адепты так называемой новой искренности (Захар Прилепин, Андрей Геласимов) и писатели-документалисты (Дмитрий Быков, Эдуард Кочергин). Ныне круг замкнулся: большое жюри который раз отдает предпочтение текстам игровым, «сложносочиненным» – это слово так понравилось ведущему, что он повторил его трижды.
Впрочем, определить судьбу премии предстояло совсем другим людям – представителям малого жюри, «простым читателям», как их с некоторой долей кокетства назвали организаторы. В нынешнем сезоне в состав малого жюри вошли писательница Ксения Букша – лауреат прошлогоднего «Нацбеста», актриса и телеведущая Алла Михеева, поэт и музыкант Вадим Степанцов, художник и экс-«митек» Владимир Шинкарев, актер Ефим Шифрин и петербургский хирург профессор Сергей Яшин. Артемий Троицкий, немеркнущая звезда отечественной музыкальной журналистики, на сей раз с блеском сочетал функции ведущего церемонии (на сцене ему ассистировала актриса Полина Толстун) и почетного председателя малого жюри.
Каждому финалисту без исключения досталась от Троицкого пара остроумных, афористичных, а порой и ехидных реплик. Рассказывая о «Кристалле в прозрачной оправе» Василия Авченко, большого патриота Приморья и Дальнего Востока, ведущий назвал его произведение «книгой о воде и камнях» и отметил талант автора наделять душой, характером и историей неодушевленные предметы.
Роман Олега Кашина «Горб-дрим» Троицкий припечатал термином «панк-конспирология» и привел пример из текста, где Андрей Андреевич Громыко, министр иностранных дел СССР, мурлычет под нос песню группы «Гражданская оборона»: «Все идет по плану…» – между тем на дворе стоит оруэлловский 1984 год. Сборник рассказов Анны Матвеевой «Девять девяностых» председатель малого жюри отнес к жанру уральского неореализма, а автобиографичную «Жизнь советской девушки» Татьяны Москвиной назвал «тефлоновой книгой» – в том смысле, что любые претензии от нее отскакивают, поскольку форма идеально соответствует содержанию. Редко случается, когда суть книги настолько точно соответствует названию.
Нашлось незлое тихое слово и для романа «Фигурные скобки» Сергея Носова: по мнению Троицкого, это произведение – нечто на стыке гоголевских «Записок сумасшедшего», «Замка» Кафки и фильма Эльдара Рязанова «Гараж», а в целом напоминает фильмы Дэвида Линча. Понять, что именно происходит на страницах книги, не только трудно, но и совершенно не обязательно: не исключено, что и сам автор этого не знает. Наконец, роман Александра Снегирева с оригинальным названием «Вера» ведущий разделил на две части. Часть первая – развернутая притча о русской жизни во второй половине XX века, похожая на синопсис безразмерного телесериала; часть вторая – политический памфлет с сексопатологическим уклоном, где проводится параллель между российским протестным движением и сексуальной фрустрацией. Заканчивается же книга кровавым хоррором – как предположил Артемий Троицкий, «для достижения катарсического эффекта».
Не менее зажигательными стали выступления некоторых участников малого жюри. Алла Михеева, театральная актриса по образованию, широко известная по телепередаче «Вечерний Ургант», безупречно вжилась в образ «я у мамы дурочка» и подарила залу пятнадцать минут здорового жизнерадостного смеха. Ефим Шифрин, напротив, показал себя тонким, чутким, глубоким критиком-интеллектуалом, что не слишком вяжется со сценическим амплуа эстрадного юмориста, завсегдатая передачи «Аншлаг».
Впрочем, все эти выступления уже не могли повлиять на результат: к тому моменту, когда Артемий Троицкий поднялся на сцену, жюри уже расставило оценки, а информация о том, как распределились голоса, хранилась в запечатанных конвертах. Надо заметить, «Нацбест» часто грешит непредсказуемостью результата – но только не в этот раз. Один голос достался Василию Авченко (за него проголосовала Алла Михеева), два голоса (от Ксении Букши и Сергея Яшина) – Татьяне Москвиной. Остальное жюри (Вадим Степанцов, Владимир Шинкарев и Ефим Шифрин) дружно выступило за Сергея Носова. Долгожданную победу Носову принес роман «Фигурные скобки», номинированный Павлом Крусановым и набравший при голосовании большого жюри рекордные 19 баллов. Стоит отметить, что в прежние годы нынешний лауреат трижды выходил в шорт-лист, до последнего момента казался фаворитом – и трижды уступал конкурентам на финишной прямой. В этом сезоне справедливость наконец оказалась восстановлена – и зал встретил Носова дружными аплодисментами, как принято писать, «переходящими в овацию».
Вероятно, стоит напомнить читателям, что в этом году вручение «Нацбеста» во второй раз проходило без В. Л. Топорова, главного идеолога и вдохновителя проекта. После кончины Виктора Леонидовича многие предсказывали, что премия ненадолго переживет отца-основателя. Однако несмотря на плачевное финансовое положение, «Национальный бестселлер» все еще остается одной из самых заметных литературных наград России. На церемонии вручения по-прежнему можно встретить всю литературную элиту нашего города от Генриха Садулаева и Евгения Водолазкина до Леонида Юзефовича и Валерия Попова, а ее результаты темпераментно обсуждают в писательских и читательских блогах. Выведенная организаторами формула «непредсказуемость результата + весомая финансовая составляющая + медиаперсоны в малом жюри + банкет после вручения» действует безотказно: премия остается весомым информационным поводом и для журналистов, и для литераторов, и для любителей просто посудачить.
При всей своей неоднозначности за эти годы «Национальный бестселлер» стал заметным явлением в литературной жизни России. Будем надеяться, его история не завершится на пятнадцатом году существования премии, и в следующем году в эти же дни у нас вновь появится веский повод собраться в Зимнем саду гостиницы «Астория».