Валентина Назарова: слова, слова, слова…

Чем заняться женщине-сисадмину в Питере? Не каждая программист-тян отважится на рабочем месте втыкать в хентайную мангу (парни обычно так и делают, но девушки по совершенно непонятным причинам лишают себя этого развлечения). Не каждая программист-тян готова к БДСМ-отношениям с коллегами на Хабре. Но можно попить кофе с вкусняшками, помечтать о Британии и написать роман. О другой жизни. О каком-то условном Серже, который вырос в Финляндии и работает в Англии. А потом, а потом с этим Сержем случился триллер. Триллер, Карл! С сисадмином случился триллер. Я скорее поверю, что сисадмин от скуки настолько упоролся играми и сериалами, что его бедные уставшие мозги отъехали в альтернативную реальность, чтобы сражаться с ЗОГ. Это бывает с парнями.

Я пишу рецензию на роман Назаровой. Он читан несколько часов назад, но я уже, хоть убейте, не могу вспомнить, как он назывался.
Едва открыв его, критег подумал: «Черт подери, отличная проза! Не хуже, чем у Паланика! Вот это точно бестселлер!»

Восторг сменился непониманием. Сто страниц подряд авторка летит по касательной. Начинается все как производственный роман о буднях гика. Много пестрых описаний, много бессмысленных деталей, невероятно много слов. Но за этим многословием практически не видно действия. Не видны и характеры героев. Мы знаем, какие сайты они посещают и какую одежду заказывают, во что играют, что смотрят, где едят, по каким улицам ходят, где работают, точнее, перекладывают бумажки и обсуждают шашни в коллективе. Но мы не знаем, чем они могут быть нам симпатичны и чем нас может увлекать такое действие. В романе убили (ну или как бы убили) какого-то хиккана, с которым ГГ общался в интернете, ни разу не видя вживую, хотя они могли давно встретиться. Еще куда-то делась девушка главного героя (лучше бы и не появлялась, для триллера она вообще не важна). Но в переживания гг по поводу их утраты не особенно веришь. Нет тут и напряжения, свойственного классическим детективным романам или триллерам. Есть мнение, что книга написана от балды. Про язык авторки говорить ничего не буду, достаточно пары цитат: «На смену неформалов пришли богатые хипстеры», «он кивает в сторону завернутого в коричневую бумагу свертка».

Книга въехала в категорию «производственный роман» (не знаю, рад ли Орлов такому соседству) и в категорию «путешествия» вместе с Волсини, Ромой Ситом и берлинской латунью. Но если у Волсини и Сита я верю героям, то тут вижу какого-то очередного хипстера льва, у которого то ли член, то ли вагина. Я не хочу проявлять сексизм и говорить о различиях темперамента мужчин и женщин, но если главный герой – мужчина, у него должны быть хоть какие-то мужские черты характера. Книга напоминает не интеллектуальный детектив и не смелый шпионо-хакерский триллер, а путевые заметки о Западной Европе для сайта туроператора.

ГГ – айтишник. На это всячески намекается, авторка часто поминает всуе Сноудена и бегает на гитхаб. Но я больше поверю, если в тексте появятся реальные куски кода. Если ты кодер, где пруфы? После страницы 150 действие стало таким захватывающим, что критег чуть не уснул в автобусе, против физиологии не попрешь. А там как раз все завертелось – смелые вылазки каких- то цифровых пассионариев, тайные союзы кулхацкеров, прекрасные женщины и т. п. У меня вопрос: это не могло завертеться с первой страницы? Что для автора важнее, качество или объем? Да, вот как назывался роман: «Письма из горящего дома». То Гептинг цитирует Маяковского, намекая на какое-то там пылающее сердце, то тут, понимаш, горящий дом. Нет, ваше слово не выбрасывается, как голая видеокарта из горящей фермы для майнинга. Ваше слово в платочки рассоплено, как потекший конденсатор. Надо было в два раза короче, в три раза сильнее. При уменьшении площади писанины увеличивается ее давление на восприятие читателя. Начало можно отправить в топку. Если вы хотите писать триллер, не надо долго разгоняться, не надо рассуждать о каких-то мелочах, надо действовать и думать над каждым словом, которое ты помещаешь в текст, но до того нужно подумать, о чем и для чего вообще ты пишешь. «Хемингуэй был немногословным», — говорит Назарова. Но примеру классика почему-то следовать не может.

Герой сам заявляет, что ему не удается говорить о своих переживаниях, ему проще о прогнозе погоды. Помилуйте, любой гик вам при случае выложит тонны своих переживаний по любому поводу, от ротавируса, неправильного виски и неправильно пожаренного шашлыка до размера сисек у нарисованных лоли.

В первый раз говорю: извините, мне вообще не интересно это читать. Мне безразлично, кто и зачем убил вашего Илая и Риту. Прогнозы погоды можно посмотреть на яндексе, ну или на гисметео. Не обязательно ради них писать целую книгу.

Однако, эта книга мне нравится больше, чем, к примеру, «Петровы в гриппе», потому что тут хоть какое-то разнообразие, связанное с местом действия. Эту книгу можно смело рекомендовать маме, бабушке, подруге с ГСМ. Подруга, конечно, скажет: «А где мессидж? Где мессидж, Карл?» Но мама и бабушка с удовольствием, я думаю, прочитают эту книгу, как познавательный роман из жизни «компьютерщиков».

Ну и, эээ, реальный мир айти очень захватывающий. Можно целыми днями плевать в потолок, медитировать, глядя на серверы, фапать на нарисованных детей и аналоговое порно с трапами, цапаться с приятелями на форуме, втихомолку пить, курить электронный кальян, хомячить пиццу и доширак. Можно с друзьями вспомнить матан или рецепт окономияки, покопаться в «железе», обсудить новые игры, съездить на рыбалку, на шашлыки. Устроить диспут на тему «почему жаба хуже сей». Быть съеденным своим однополым партнером. Трахнуть мертвую Таню. От скуки взломать почту Навального.

Не поймите меня неправильно: у программистов и так много развлечений. Они не скачут, как бешеные белки, по городам и весям. Любой гик хорош без всякого триллера. Зад настоящего гика находится в его кресле. Кресло гика – его твердыня. Сисадмины не рыдают, что их работа – «дно для программиста». Им есть чем развлечься на рабочем месте. Слушающие хим и плацебо герои Назаровой абсолютно не похожи на Ъ-айтишников — часто невзрачных и с виду тихих, но обладающих отличным чувством юмора и сложным характером. Если вы не в курсе, на лурке пишут программисты. Каждый номер «Хакера» — это жемчужина отечественной периодики.

Каждый срач на Хабре достоин Шекспира. Русскоязычные имиджборды – это вершины, не доступные нашей раше. Тот, кто хоть раз открывал блог Хелла или смотрел «Теорию большого взрыва», не захочет читать Назарову.
И это. Тням не место в жизни суровых сисадминов. Только броманс, только хардкор. Настоящий гик так и шпилил бы с другом в онлайн-игры до конца романа, они бы обменивались проном, комиксами, мыслями о политике и своими влажными мечтами. Это было бы, возможно, не так «остросюжетно», зато реалистично. А потом они бы встретились, попили пива и еще попили пива. А потом у одного бы случился нервный срыв из-за какой-то ВП, которая носит очки без диоптрий пьет кофе, фоткается с листвой и любит британский флаг, а другой бы его утешал, говоря, что тни не нужны. Тни – это зло. Нужны только вайфу и правая рука. Правая рука, Карл! А читатель умилялся бы, как крепнет мужская дружба двух сетевых задротов, и вспоминал бы свои золотые дни на дваче.

Я не буду спрашивать, какой глубокий смысл заложен в этой книге. Видимо, такой же, как в онлайн-играх. Свой дебютный роман «Девушка с плеером» она написала за полгода, с июля по декабрь 2015 года, на одном дыхании. Как говорит она сама: «Я хотела написать книгу, в которой есть все, что я люблю: закрученная интрига, триллер, музыка и все английское». Сейчас автор работает над новым романом.

Как я понимаю, юмора и самоиронии в списке не было. И да, «тот самый сорт кофе» высирают не бурундуки, а циветты. Это была единственная шутка в романе.

З.Ы. Хочется пожелать Валентине Назаровой более ответственно заполнять гиками пустующую нишу отечественной литературы и определиться, наконец, с жанром и основной идеей. Точнее, найти эту идею.