Василий Аксенов «Десять посещений моей возлюбленной»
У Василия Ивановича Аксёнова положение хуже губернаторского – хотя бы потому, что он невольно оказался в тени своего знаменитого тезки Аксёнова Василия Павловича (полагаю, об этом упомянет каждый рецензент – как иначе?). А между тем, это писатели совершенно разных дарований (не по масштабу – как тут измеришь? – по вектору), разных литературных школ и разных мировоззрений. Про Аксёнова-шестидесятника нам известно все: родился в Ленинграде, переехал в Москву, гремел, хулиганил, вставал в позу дерзости, диссидентствовал, уехал в Америку. У второго Аксёнова все иначе: родился в сибирском селе Ялань Красноярского края, приехал учиться в Ленинград, окончил университет, остался здесь и теперь полгода живет в Петербурге, а полгода – в милой сердцу Сибири. И все книги его – о Сибири, о малой родине, которая держит и не отпускает, как старые родители, как первая любовь.
Именно первой юношеской любви и посвящен новый роман Василия Ивановича Аксёнова «Десять посещений моей возлюбленной» – лирическая история, случившаяся в его родной Ялани, которая, как и все, что пишет этот автор, не укладывается в строгие рамки жанра. Хотя именно этот роман, в череде прочих аксёновских романов, пожалуй, наиболее структурирован и формально организован. Неспроста сокращенная версия его легла в основу спектакля «В.О.Л.К (Вот Она Любовь Какая)», второй год с успехом идущего на сцене московского Театра им. Маяковского (известие это издатель не преминул разместить на спинке обложки – и правильно сделал).
На протяжении многих лет во всех своих книгах Аксёнов придерживается определенной линии, никуда не сворачивая и не отклоняясь. Что это за направление – сформулировать не просто, но попробуем. Во-первых, его герои и персонажи всегда обыкновенные (на первый взгляд) люди, совершающие обыкновенные поступки. Во-вторых, действие романов Аксёнова, как уже упоминалось, происходит исключительно в Сибири, но не в городах, а там, где люди непосредственно соприкасаются с девственной природой – с тайгой, с рекой, с небом. Войны, революции и прочие социальные и политические катаклизмы, происходящие в далеком внешнем мире, сотрясали и сотрясают и тутошние вековые чащобы, но что они значат для людей, чьи предки пришли в эти «медвежьи углы» триста лет назад и научились жить в гармонии со здешней природой? Случается по разному. В чьем доме сохранился уклад дедов и прадедов, основанный, прежде всего, на традиционной духовности, тому проще оставаться человеком при любых испытаниях. А утрата связей с ценностями традиции ставит личность на грань деградации и гибели. Это подспудно, ненавязчиво прослеживается на примере судеб героев романа.
Аксёнову удается решать поставленных задач без проповедей и пафоса, просто перемещая место действия во внутренний мир героев. И в этом ему помогает искусство безошибочного выбора рассказчика.
Учитывая все вышесказанное, Аксёнов – не «писатель-деревенщик», хотя формально может быть причислен к этому направлению. Для «почвеннического» лагеря речь его неожиданно сложна, насыщена аллюзиями, смысловыми и фонетическими аллитерациями, требует от читателя неослабевающих усилий и в чем-то даже сродни литературе «потока сознания». Можно сказать, Аксёнов, как художник (в широком смысле), занимает собственную, едва ли не уникальную нишу в русской литературе, по существу единой, даже если в свете злобы дня обнаруживается, что, например, Антон Павлович Чехов любил упоминать о своих украинских корнях, причисляя себя к «хохлам», а Николай Васильевич Гоголь всегда называл себя русским писателем.
«Десять посещений моей возлюбленной» – литература редкого качества. И пусть доступ к ее богатству не прост и требует усилий, восторг перед открывшимися чудесами искупает все.