Упорядочить мир

Перед нами сценарный роман. В основе книги сценарий фильма «Герой», который в скором времени выйдет на экраны.

Это определение важно не как тавро «низкого штиля», надо которым можно вдоволь глумиться с высот изящной словесности, пребывающей в состоянии дефицита читательского внимания. Роман Погодиной-Кузминой как раз своего читателя найдет. Важно понимать жанровые своеобразия подобного рода литературы, чтобы не делать скоропалительных выводов.

Например, сюжетные соединения и перипетии выстраиваются чудесным неестественным стечением обстоятельств. Вся книга – это клубок нескольких судеб, которые то теряются, плутают вдалеке, то одномоментно обретают друг друга. Так главный герой Андрей Долматов в петроградской смуте защитил от грабителей купца с семьей, после уже в Гражданскую его спасает и выхаживает купцова дочь, которой суждено продолжить оборвавшийся род героя – «истинного рыцаря». И так на протяжении всей книги действуют сюжетные сцепки.

Другие сценарные особенности придают книге налет бульварности: губы Андрея Долматова тянулись к княжне Вере, но тут в казармах зазвучал тревожный горн. Уже в наше время Андрея Куликову, потомку того самого Долматова, в Париже сразу же чуть ли не на голову падает цветочный горшок. Так произошло его знакомство со златовласой девушкой, обладательницей тоненького голоска — потомком невесты того самого Долматова. Тогда влюбленным так и не удалось соединиться, их разлучил, закрутил в свой водоворот, а после убил, разверзшийся хаос. Зато в наше время их наследникам удалось чудесным образом соединиться. Причем все это не минусы книги, а определенная сеть для читателя, для которого нарочито выстраивается знакомая сигнальная система, способная привлечь, заинтересовать. Так велят жанровые особенности.

При всей клишированности книга написана вполне увлекательно и добротно, поэтому и нет никакого желания отделаться от чтения. Это не халтура. Вполне возможно, фильм, снятый по сценарию Погодиной-Кузминой, ждет хороший прокат. Будем надеяться, что он не станет очередным «Адмиралом», хотя пока сложно сказать, как будут расставлены акценты.

Тайна и интрига начала книги (история с оценкой раритетного «Руссо-Балта») отдаленно напоминает фильм «Девятые врата» с Джонни Деппом и «Лучшее предложение» режиссера Джузеппе Торнаторе, но дальше не будет никакой мистики, разве что разгул бесовских сил, не будет криминальной тайны. Дальше будут скорее «Хождения по мукам».

В книге идут параллельно два временных пласта: наше время и трагедия начала 20 века. Герой книги – Андрей Куликов чувствует генетическое сродство с тем временем, которое постоянно проявляется в его жизни, как явь, как наваждение. Далекие предки, тот же Андрей Долматов, – персонажи его снов, а сам Андрей Куликов постоянно будто «переживал эпизоды чужой жизни».

Автор делает акцент на связанности, спаянности, причинной обусловленности времен. Давние нерешенные проблемы будто переносятся в наше время, отражаются в нем. Некоторые грозные приметы того глобального хаоса с мировой войной, революцией и гражданской бойней становятся и предупреждением нашему времени. Поэтому не случайно в финале Андрей и Вера только встретились в парке. Как дальше пойдут их аллеи: вместе либо врозь, будет ли впереди счастье или это только сон, за которым в жизни вторгнется суровая и жестовая явь – пока неведомо – финал открыт. Произойдет ли исправление и будет новый дубль?..

Тогда ведь и мировая война начиналась на всеобщем воодушевлении и энтузиазме. Казалось, что «русские вновь примирят Европу», как заявил один из героев книги. Общество в августе 14-го «заразилось патриотизмом», стали восприниматься реальными идеи возвращения Константинополя. После эта гордыня развеялась, началось всеобщее безумие: страна заразилась «самоубийственной эпидемией ненависти», началось и «разложение самого человека». Разверзлась стихия разрушения и как ее упорядочить?.. «Озарить его гармонией может только любовь» — пишет в своих записках барон фон Ливен.

В романе Погодиной-Кузминой обращает внимание ставший в последнее время мейнстримовым акцент на сословном делении.

С одной стороны, вина за все происходящее на высших – благородных слоях общества и эту вину «правительство, дворянское сословие, коммерсанты и офицеры — делили между собой».

С другой — простолюдины поверили в воплощение сказки, их мечты: «Полуграмотные, наученные не духу, но букве церковного закона, бывшие землепашцы уж слишком быстро поверили, что на крови и ненависти можно воздвигнуть новый рай, рабоче-крестьянский Иерусалим, где не будет ни пота, ни голода, ни страданий». Они взяли топор и стали лихо им орудовать.

Получается, что вина благородного общества в том, что выпустило темные энергии низших слоев, которые и пустили кровь, реки крови. Единственный сквозной персонаж – представитель низов – Ефим Щепкин. После того, как он вкусил крови, становится, если не животным, то чем-то похожим, кровь вогнала его в инерцию, из которой он хоть и старается бежать, но она его не отпускает. Относительно его не испытываешь каких-либо чувств, разве что иногда удивляешься, что и он способен на благородные, человеческие поступки.

Отсюда происходит и полное незнание своего народа, сословная разобщенность, которая легко перерастает в битву и последующее превращение страны в Вавилонскую башню. Эта опасность очевидна и сейчас, когда есть ощущение одного народа, но оно может быть все более иллюзорным, так как нарастает гигантское расслоение общества, раздробленность на обособленные страты, которое все более усиливается. Появляются свои благородные, для которых Ефим Щепкин, нечто вроде безгласного и неразумного фона. Ему на голову можно поставить яблоко и целиться из пистолета. Подобная логика рано или поздно приведет к тому, что и Ефим будет всматриваться в курсор мушки….

Хотя Погодина-Кузмина дала надежду на преодоление этого разделения: спасение купеческой дочкой Долматова, а после рождение от него ребенка преодолевает сословную ограниченность, открывает будущее, продолжает род героя.

Другой не из благородных – нувориш Терещенко, напоминающий современного проходимца Мишеля Теренса. Он говорил о праве «к обогащению», о том, что «вырастить новое дерево, не истребив прежних корней, невозможно». Он – поклонник «золотого тельца» приспосабливается в любых обстоятельствах. Для его «телец» — это тоже самое, что и земной Иерусалим для простолюдинов.

Все это антигерои в противоположность благородным героям. Логика опять же вполне клишированная, хотелось бы видеть отход от нее.

Что до героя, то в книге Погодиной-Кузминой они заключают в себе «терпение, верность и доблесть» — те добродетели, способные, по словам барона, «упорядочить мир», преодолеть стихии разрушения. Книга дает важное понимание того, что эти стихии не где-то в прошлом сокрыты спудом многих лет – разрушительная энергия может проявиться в любой момент, об этом надо знать и не предаваться эйфории. При открытом финале книга Погодиной-Кузминой заканчивается хеппи-эндом, автор любовью упорядочивает мир, как это будет в реальности – вопрос.

На правах саморекламы

Так как некоторые авторы, по меткому выражению Шкловского, совмещают в себе свойства рыбы и ихтиолога (птицы и орнитолога) позволю себе минуту нарциссизма и напишу рецензию на роман «Герой», которую номинировала на «Нацбест» Татьяна Алферова, петербургский издатель и поэт.

Собственную книгу одинаково глупо хвалить или ругать, но, думаю, рассказать о мотивации ее написания не возбраняется, что я и сделаю. Потому что этот роман для меня стал важным экспериментом, попыткой рассказать простыми словами о сложных вещах.

Наверное, многие знают, что в основу книги лег сценарий фильма «Герой» и главную роль в нем сыграл Дима Билан. Он сам по себе любопытный феномен нашего времени. Дима чуть ли не главный символ попсовости, вульгарности отечественной массовой культуры, но при этом тайный и явный объект желания в самых разных слоях социума. Судя по вопросам пиарщиков, ему будут рады на книжных салонах и фестивалях, на встрече любителей Жан-Поль Сартра и в шашлычной на окраине Купчино. А то сладострастие, с которым поп-певца ругает «простой народ»(обыватель вульгарис) — тема для отдельной монографии Общества охраны психического здоровья нации. При этом у Билана огромная армия поклонников и поклонниц по всему миру. Его любят за все сразу – за песни, за танцы, за «Евровидение», за доброе отношение к детям-участникам передачи «Голос».

Поэтому когда продюсеры решили взять именно этого артиста на роль в нашем фильме, история, которую я хотела рассказать, сложилась окончательно.

Для меня, «Герой» — это не исторический роман, не психологический и не любовный, хотя в нем есть экскурс в прошлое, любовная линия и некоторая психологическая сложность. В своей книге я предприняла попытку конструирования героического мифа. Мне хотелось выстроить своего рода макет кризисной системы общества, когда на одном полюсе оказываются люди высоких, рыцарских представлений о жизни, а на другом полюсе – те, для кого важен только шкурный интерес и «после нас хоть потоп». Широкий размах этой амплитуды, как мне кажется, и приводит к сокрушительным для социума последствиям. Потому что эти две ценностные системы не могут мирно сосуществовать, они разрывают внутренние связи между людьми.

Посреди этих полюсов находятся люди компромисса, то есть большинство из нас, и именно эти герои выживают в исторических катаклизмах.

Понятно, что можно сколько угодно рассуждать о поставленных задачах, о результатах же судить читателю. Но для меня это была большая, серьезная, очень интересная работа. И я благодарна судьбе и всем участникам проекта «Герой» за эту редкую возможность.

На обложках книг из длинного списка «НацБеста» встретить значок «12+» сложно. Видимо, действующее суровое российское законодательство не предусматривает знакомство подрастающего поколения с литературой, претендующей на звание национального бестселлера. Роман О. Л. Погодиной-Кузминой «Герой», написанный по сценарию одноименного фильма, как раз исключение из правил. Нет, в нем нет попытки обойти закон, он действительно ориентирован на максимально широкую аудиторию и полностью соответствует «требованиям к информационной продукции для детей, достигших возраста двенадцати лет».

Без тени иронии можно говорить о том, что роман «Герой» можно и даже нужно рекомендовать юношеству. Более того, совершенно смело можно утверждать, что автору удалось сломать существующий сексистский стереотип: якобы школьники с большим удовольствием читают батальные сцены эпопеи «Война и мир» Л. Н. Толстого, а школьницы, пролистывая «войну», с жадностью читают о «мире». В книге О. Л. Погодиной-Кузминой Первая мировая и Гражданская войны приобрели (казалось, совершенно невозможный) лирический флер. При этом описание трагедии человека на войне в романе не лишено детальности и точности, что говорит не столько о стремлении автора к популяризации знаний истории Отечества, модной сейчас, сколько о кропотливой работе над произведением. Подтверждает эту мысль и деликатно вписанный пласт происходящего в наши дни, спустя сто лет после описанных событий.

То есть, О. Л. Погодиной-Кузминой удалось сделать сложное простым, а чудовищное поэтичным, поэтому успех книги предсказуем. Впрочем, роман «Герой» уже бестселлер, возможно еще и потому, что на обложке есть значок «12+», а это, как говорится, повод задуматься для многих современных авторов.

Ой, как не хотелось читать этот роман. Виной всему афиши фильма, который собственно снят по этой книге, развешенные по всем городу. На афишах красуется Дима Билан, он в главной роли. Вот из-за него-то и не хотелось читать (ничего личного, Дима, не бери в голову). Хотя, когда узнала, что у Ольги Погодиной-Кузьминой вышел новый роман, разумеется, читать собиралась. Некоторое время я находилась в нелепом положении. Будучи активной поклонницей творчества Ольги, я знала, что скорее всего роман будет прочитан взахлёб за пару дней, как и три предыдущих. Но Дима Билан в армейской шинели на фоне войны и разрухи, склоняющийся к нежному женскому лицу, отвращал своей неуместностью. Скачав рукопись, я грустно пробежалась глазами по паре первых абзацев, тяжело вздыхая и понимая, что образ кокаинового плюшевого певца, пожалуй, не даст мне насладиться образами главных героев (вот где бы он нисколько не отвлекал – в экранизации предыдущих книг Погодиной-Кузьминой), но…

Но в текстах Ольги есть великая магия. Ты ныряешь с головой в жизнь главных героев, чем бы они ни занимались, кем бы ни были – сочувствуешь, сострадаешь, следишь.

Сюжет, впрочем, не то чтобы особо заковырист. Даже можно было бы отметить порой излишнюю кинематографичность и упрощенность, приближающую его к сценарию. Главный герой одной линии книги – автомеханик, по работе приезжающий в Париж, которого преследуют то ли сны, то ли девушка, то ли видения о некоем офицере Долматове. Ну и основная линия книга – это собственно история Долматова и его любви Веры в декорациях ужасов начала XX века – Первой Мировой войны, революции, Гражданской войны и так далее.

Взгляд автора на историю Росси сначала вовсе не цепляет, ну эта такой традиционный для некоторых людей взгляд типа: Какие были времена! Как люди жили, как чувствовали! Какие были нравы, какие характеры! Нет, конечно, были и подлецы, но всё же, что за манеры и т.д и т.п. Пожалуй, во всём романе не встречается ни одного симпатичного персонажа не дворянского происхождения. Да и в целом, самые добрые честные прилежные — это два главных героя – Долматов и Вера, оба князья-бояре с древними родословными и богатыми родственниками.

Правда, через некоторое время, понимаешь, что автор показывает нам вовсе не своё или чьё-то ещё отношение к истории, но скорее указывает на странные хитросплетения судьбы. Причудливо тасуется колода карт… — как бы говорит нам Ольга. И откровенными жирными мазками указывает на совершенно фантастические превратности судьбы. Их нарочитость, правда, меня нисколько не смущает, ибо всегда обращала внимание, что так оно в жизни и происходит. Каждый обретает свою карму, каждое событие происходит в нужное время, в нужном месте. Каждый поступок, каждое чувство и мысль не рассеиваются, они наполняют Вселенную, проходят сквозь время и возвращаются к нам во снах и книгах.