Ольга Кузнецова «Солнечная белка»
Сборник рассказов. Вологодская поэтесса Ната Сучкова, номинируя эту книгу на «Нацбест», написала: «В этой прозе много простора, запаха хвои, травы, а ещё — воды: озер, ручьев, рек. Все здесь едино, и все течет, изменяется. Именно так течет жизнь. И еще тут работает магия письма, магия незаемного, естественного слова, от которой кажется, что герой — вот он, рядом, он почти ты – будь ты подросток, воин или ждущая счастья женщина».
На самом деле не верьте поэтессе Сучковой. Ничего вышеперечисленного в книге нет. Никакая «магия письма» здесь не работает, поскольку ее просто нет. Есть слабенькие рассказы, балансирующие на грани графомании. Ольга Кузнецова пишет явно о том, с чем сама лично не сталкивалась, о чем представления не имеет, и что слышала в чьем-то пересказе, — причем пересказе, понятом неправнльно. Вот так, например, по ее мнению, обстоят дела в лесоперерабатывающем бизнесе: Тимур вовремя понял, что не может быть таким вот: с полной уверенностью в собственной правоте «шить» дела по краже алюминиевого таза или по житейской ссоре меж подвыпившими. А дальше жизнь человека, которого система зацепила, словно бревно багром, попадала в катки… Не только кору снимали, а уж опилок-то, стружки! Суд не скупился — принимал одинаковые решения: лишить свободы. В то же время прибиравшие к рукам общенародное имущество, сидевшие на откатах, сытые верхи были неприкасаемы. Дальше все то же самое — сплошное нагромождение каких-то девочковых банальностей. Изложенных вдобавок таким же стилем несформировавшейся школьницы: Нет, менты были не злобные, какими обычно их показывают по телевизору, они даже веселились и шутили. А нам было не до смеха — наши запасы были разорены. А трава — так и не понятно, откуда взялась. Мы пообсуждали и решили, что нам ее подкинули. Причем не факт, что там была наркота — может, просто сено. «Наши судебные перспективы были бы неплохие», — с большим опозданием сделал заключение Ежик Гоша.
Вдобавок ко всему истории в сборнике какие-то незаконченные. Такое впечатление, что автору пришла в голову идея — а напишу-ка я рассказ о рыбаках. Но кроме этого импульса «а вот вам еще один рассказ, который я придумала», в предлагаемых текстах нет ничего — ни какой-то связной истории, ни запоминающихся героев, ни яркой кульминации, ни, простите, смысла. Вот рассказ «Дом на плоту». Некая семья — папа, мама, бабушка, ребенок, — построила дом на плоту, сплавляющемся по неназванной реке и так и живет в этом доме круглый год. Описываются всякие бытовые подробности, но так и не говорится — а зачем они живут на плоту, для чего? Рассказ обрывается неожиданно, так и не ответив на эти вопросы. Видимо, это притча такая — люди на плоту. Другой рассказ — «Рамка для подруги». Девушка едет к своему жениху, который служит в далеком гарнизоне. Приехав, она долго не может увидеть возлюбленного, потому что он, как ей говорят, все время на дежурстве. А потом узнает, что на него напали гопники и избили, и он в больнице… Видимо, сначала Ольга Кузнецова решила написать что-то такое мистическое, но потом ей надоело, и она пришпандорила к рассказу грубый реалистический финал. Лучше он от этого, впрочем, не стал.
Бить лежачих нельзя, поэтому справедливости ради скажу, что иногда в текстах Ольги Кузнецовой проглядывают какие-то зачатки сюжета, временами что-то такое брезжит. Например, в рассказах часто присутствует вода: река, снег, дождь, баня выступают как действующие лица повествования. Отдельные кусочки, абзацы написаны лучше — в смысле, прописаны более тщательно. Какие-то фрагменты писались со страстью, с эмоциональным погружением в ситуацию, чувствуется, что здесь какой-то личный опыт автора. Но все это не отменяет того, что весь сборник «Солнечная белка» смело можно отправлять на полку, где хранятся всякие графоманские опусы. Ни о каком «Национальном бестселлере» речи здесь, конечно, и быть не может.