Это книга о кино, прекрасно встроенная в контекст разговоров о кино — едва ли не излюбленного занятия образованного человека сегодняшнего дня. Конечно, по-прежнему охотно говорят и о политике, и о литературе, в телевизоре говорят о своем, о телевизионном, в социальных сетях протекает полноценная виртуальная жизнь. И о деньгах — если и не говорят, то проговариваются, думают о них с таким громким скрипом извилин, что за версту слышно. Но все же, когда речь заходит о кино, собеседники извлекают свои потаенные мысли, — ведь столько времени было проведено у экрана или у монитора, что даже в самом ленивом случае кое-какие соображения возникли. И с нашим потенциальным собеседником примерно так же обстоит дело, стало быть, мы можем обменяться не просто дежурными фразами и не просто запомнившимися заимствованиями типа «перепост», но действительными результатами обдумывания, осадками собственных впечатлений, какими бы уж они не вышли.
Словом, кино уже несколько десятилетий выполняет роль, которую прежде выполняла литература: быть привилегированным предметом разговора, чтобы, скажем, предстать в лучшем виде. Книга Александра Павлова в этом контексте чрезвычайно уместна: в ней немало поучительного, увлекательного, немало такого, что выдает безусловного знатока вопроса. Книга разбиты на главы или разделы, которые сохраняют, тем не менее, некую повествовательную линию – ее единство не является тематическим, несмотря на подзаголовок «философские и социально-политические интерпретации массового кинематографа». Определенного философского взгляда, который бы отстаивал и текстуально защищал автор, здесь нет, нет и концептуального метафизического анализа, хотя отдельных, весьма любопытных теоретических соображений достаточно.
Скажем, Жижек и Джеймисон — среди главных героев книги, автор полемизирует с их текстами и взглядами, но, так сказать, чрезвычайно отрывочно. С постоянной готовностью переключиться на тот или иной момент, связанный с общей канвой разговора о кино. Вот главка, посвященная фильмографии монстров, она сопровождается довольно беспорядочными и случайными экскурсами в фольклористику и, так сказать, народную демонологию, но зато драматически описывается решающий поворот, в ходе которого происходит переход от «медленных зомби» к «быстрым зомби», существенно изменивший рецепцию жанра и его аудиторию. Далее, среди прочего фигурирует параграф, посвященный «секулярным вампирам», основанный на конкретном анализе материала и написанный со знанием дела, как и все в этой книге… Она и в самом деле слегка напоминает средневековый бестиарий, где совершенно реальные, обыденные животные соседствуют с фантастическими, легендарными, а «наблюдения натуралиста» перемежаются со сведениями из сакральной географии и зоологии.
Но в итоговой оценке, разумеется, следует исходить не из того, чего нет или что может быть сделано иначе, а из того, что предложено, и, вынесено, так сказать, на суд публики. Перед нами не образец инвентаризации или классификации продукции Голливуда, а авторизованный путеводитель по вселенной американского кино (кстати, не только массового), написанный живо, пристрастно и поучительно. Вот мультипликационные сериалы «Симпсоны» и «Южный парк» – они действительно представляют собой энциклопедию массового политического сознания и политического бессознательного Америки — Александр Павлов довольно тщательно воссоздает контекст, который очевиден для рядового американского зрителя и далеко не очевиден для российского ценителя тех же «Симпсонов», даже отнюдь не рядового. Оба сериала безоглядно нарушают нормы политкорректности, по ним можно проследить проблемы текущей политической жизни в Америке — и одновременно делается вполне справедливый вывод, что для американского политического класса, то есть именно для тех, кто принимает решения, высказанные мнения и выраженные решения ничего не значат — или «почти ничего» как любил выражаться Ницше — это особенно справедливо для внешней политики США, находящейся под полным контролем герметичного, непроницаемого класса.
Важный момент текста состоит в том, что и в выборе киноматериала, и в даваемых оценках автора не подводит вкус — все это делает чтение книги полезным и достаточно увлекательным занятием. Хочется надеяться на продолжение.
