Большое жюри в этом году проявило небывалое доселе единодушие. Обычно голоса у нас размазываются по лонг-листу куда более тонким слоем — нынче же большая часть списка осталась без голосов вовсе, тогда как за финалистов (тех, кто им в результате и стал) проголосовали почти все.

Что, остальные книги лонг-листа остались непрочитанными? А вот и нет — желающие могут зайти на сайт премии и убедиться в том, что пул наших рецензентов на сей раз работал ничуть не менее, а на самом деле даже более активно, чем обычно.

Дело в другом: если экономисты всего мира свидетельствуют об увеличивающемся разрыве между самыми бедными и самыми богатыми, то мы на материале нашей премии должны констатировать, что увеличивается пропасть между самыми талантливыми и всеми остальными.

Грубо говоря, Большое жюри в этом году решило, что только эти шесть книг и достойны попасть в Короткий список — другие же не годятся вовсе никуда. По одному баллу до финала не дотянули Евгений Чижов с метафизическим романом о природе власти «Перевод с подстрочника» и молодой московский прозаик Сергей Самсонов с монументальной рукописью о судьбе кого-то очень похожего на Ходорковского — и если бы шорт-лист Нацбеста мог вместить не шесть книг, а восемь, то выяснилось бы, что, кроме нашего Короткого списка, за прошедший год ничего существенного в русской литературе и не произошло.

Так, повторяю, решило Большое жюри – а я здесь выступаю лишь в роли интерпретатора.

Зато уж все шесть наших книг-финалистов заслуживают самого пристального внимания. Думаю, что не погрешу против истины, если скажу, что это самый сильный шорт-лист Нацбеста за последние годы.

И Сергей Шаргунов, бережно использующий традиции психологического реализма в «1993», и Павел Крусанов, внезапно обретший мощнейшее второе дыхание в рассказах «Царь головы», и Владимир Шаров с мистерией о русской истории двадцатого века «Возвращение в Египет», и Ксения Букша, в чьем «Заводе “Свобода”» Джойс встречается с Платоновым, и Марат Басыров с поколенческой драмой «Печатная машина», и Владимир Сорокин с галлюциногенной, ювелирно исполненной «Теллурией», – именно они, вне всякого сомнения, и есть пресловутый «золотой миллиард» русской литературы на сегодняшний день. Вот они и попали в наш Короткий список — а кому же, спрашивается, еще туда попадать?

Двое из наших финалистов – Сергей Шаргунов и Ксения Букша – оказались и в коротком списке претендентов на премию «Нацбест–начало», которую учредил новый спонсор Нацбеста телеканал 2х2 для авторов моложе тридцати пяти лет. Не без искреннего удовольствия я должен отметить, что наш шорт-лист молодых писателей выглядит куда более впечатляюще, нежели аналогичный список специализированной (и аналогичной по возрастным ограничениям) премии «Дебют». Лидерство тут держит молодой петербургский прозаик Валерий Айрапетян с предельно исповедальным сборником «Свободное падение» (что само по себе сенсационно), но соперники у него куда более матерые — кроме уже заявленных Шаргунова и Букши, писателей отнюдь не начинающих, это Анна Старобинец, за которой, справедливо или нет, но уже очень давно и прочно закрепилось прозвище «русский Стивен Кинг». Есть в этом списке и своя темная лошадка — некто Кирилл Рябов с дебютной книгой «Сжигатель трупов», содержание которой вполне соответствует мрачному названию. Победителя в этой номинации выберет руководство «феноменально позитивного телеканала для взрослых мальчиков и девочек» – выберет на свой, разумеется, пристрастный, вкус.

Ну а нашему высокому жюри предстоит выбрать одну-единственную книгу из основного шорт-листа — выбрать открытым голосованием, – и мне, как, уверен, и вам, не терпится узнать, кто же станет лауреатом четырнадцатого Нацбеста.