Татьяна Алферова.
«Лестница Ламарка»

Рецензии

Сергей Коровин

Татьяна Алферова «Лестница Ламарка»

Сборник Алферовой, на наш взгляд, не становится романом, даже при условии некой тождественности героев. Но это не плюс и не минус. Рассказы хорошие, однако, окончательное впечатление от сборника довольно печальное, то есть, перед нами прекрасная стилизация кухонной травли женщин бальзаковского возраста под влиянием мизерной порции чего-нибудь крепче чая. Да, они взрослые люди и много чего видели, но почему-то из всего многообразия мира им более всего запоминаются всякие истории про откровенных бестолочей, неудачников и прочих маленьких человечков, которые по определению не могут быть героями, — они не обладают ни выдающимися физическими, духовными или интеллектуальными мощностями, ни какими бы то ни было достоинствами, а исключительно одними недостатками – вроде пустяковыми, но тем не менее. И вот эти свойства последовательно прослеживаются у практически всех персонажей подобных повествований. И именно указанные особенности почему-то лакомы рассказчикам, — именно такими переживаниями и питается их душа (возможно, одна на всех ), хотя никакой питательности или витаминов в них не содержится и содержаться не может, — так, пар один. В повести Гоголя герой не Башмачкин, а кто-то другой или что-то другое, — не верьте Белинскому, который испоганил русскую литературу своим изобретением пресловутого критического реализма. Ну, это, так сказать, об идеологической составляющей, а что касается писательского мастерства, то к Алферовой претензий нет, — она мастер, чем и печально, но радует, но вот только, что делать с ее музой, если у нее нет другого материала? И воображать, что произведения под этой обложкой смогут быть признаны или назначены интеллектуальным бестселлером не следует. Члены малого жюри, как правило, московские мажоры, которые в своих оценках пользуются какими-то своими шкалами ценностей, где уже одно то, что автор из СПб — большой минус, ведь не исповедуют наши авторы пристойных либеральных ценностей. Где неистово отважная критика преступного немосковского режима, спрашивается? Где ошеломляющие разоблачения? Где сладкие запретные наслаждения? Вот то-то! И нечего тут… Так, что, наверно, напрасно рассказ «Алупка» испоганен в угоду им сомнительными эвфемизмами типа «мы любили друг друга на пляже» — выглядит чудовищно – особенно если вообразить прямую конструкцию – «мы имели друг друга на пляже», то есть, как Шарик – Бобика, что ли, а потом наоборот: Бобик — Шарика? Хе-хе!

Светлана Друговейко-Должанская

Татьяна Алферова «Лестница Ламарка»

Книги можно классифицировать по самым разным критериям. Например, так: эту нужно прочитать, эту хочется прочитать, эту нужно иметь на полке, эту хочется иметь под рукой, а эту и вовсе необходимо выкинуть куда подальше. Или так: есть книги, в общем, явно хорошие, но какие-то совершенно чужие, ибо, последовав приглашению автора войти в сочиненный им мир, тыпотолкаешься в этом мире, как посторонний человек в чужой компании, где и его-то никто не интересует и сам-то он никому не интересен, — и, честно отбыв там установленное приличиями время, при первой же возможности выскользнешь за дверцу задней обложки; а есть книги, о которых ты с недоумением думаешь: «И как же случилось, что это написал не я!» Или так: есть книги, которые ты явно не мог бы написать, а есть книги, которые, как тебе кажется (конечно, это всегда только кажется, я не обольщаюсь), — в общем, мог бы. «Лестницу Ламарка» я бы отнесла именно к последним. Это такая не то чтобы женская, но вполне себе интеллигентская проза, миленькая и со вкусом (это я ничуть не ёрничаю: со вкусом у автора — на мой вкус — проблем нет никаких), про нас, грешных и безгрешных, обыкновенных и менее обыкновенных… Сюжеты, ситуации, лица… Как на любой выставке авторских фотографий: коль скоро название ей придумано заранее, то заданный им камертон и определяет твое восприятие снимков. То есть на одной и той же фотографии зритель обратит внимание на разное, ежели выставка будет называться, скажем, «Гонконг — город контрастов» — или, напротив того, «Изобретение велосипеда». Название у книги, кстати, самое что ни на есть разумное: имела ли в виду Татьяна Алферова изобразить «одновременное существование в природе организмов разной степени сложности, как бы образующих иерархическую лестницу существ» (это цитата из БСЭ) или, вслед за Мандельштамом, отметить, что «если все живое лишь помарка/ За короткий выморочный день, / На подвижной лестнице Ламарка» всякий петербургский интеллигент готов претендовать лишь на «последнюю ступень».С иерархией, впрочем, всегда возникают сложности, но если я не готова судить о том, почему бестселлером стали именно репродукции «Джоконды», то о том, почему им не станет картинка с выставки (хоть «Гонконг — город контрастов», хоть «Изобретение велосипеда») — кажется, могу.

Елена Георгиевская

Татьяна Алферова «Лестница Ламарка»

Очень «женская» проза – многословная, с мягким юмором, изобилующая бытовыми подробностями. В сборнике много рассказов о творческих людях или тех, кто считает себя таковыми, в стиле «Довлатов-лайт». Добротно, мастеровито и скучновато. Уютная гладкопись – беда многих российских авторок, словно боящихся выйти за рамки дозволенного, перестать быть правильными девочками (паспортный возраст тут, понятное дело, роли не играет). Тот самый случай, когда бытописатель в авторе уничтожил метафизика, и никакие подводные камни и упоминания дзэн-буддизма не помогли.

Помимо прочего, Алфёрова допускает женоненавистнические высказывания – чтобы понравиться консервативной мужской аудитории, наверно. «Женщинам нравится, когда всё делается помимо их воли», — да что вы говорите?