Позови меня в даль тёмную

В сороковые годы на знаменитом московском мосту произошло убийство. Полвека спустя его расследуют какие-то люди — явно из тех, что «бывшими не бывают». Зачем, почему? Странная книга. Начинаешь читать с мыслью: «Полюбопытствую и брошу, я-то не каменный — восемьсот с гаком страниц осилить». А через неделю выясняется: «список кораблей» осилен до середины; ясность в голове так и не наступила; желания бросить почему-то не возникает. Ползёшь дальше. Словно кролик в удава. Александр Терехов делает с буквами что-то странное. Он пишет совсем не так, как принято писать в меру историческое, в меру детективное чтиво. Нисколько не заботится о читателе. Хотите «сюжет» — получите порцию бунинско-набоковских красивостей. Хотите «историческое расследование» — извольте продраться к нему сквозь залежи порнографических фантазий героя. Хотите «героя» — пожалуйста: он у нас законченное ничтожество. Хотите «про умное» — оно здесь чувствуется, но так глубоко зарыто, что докопаться до него сможет лишь по-настоящему неглупый читатель, а такие редко «хотят про умное». Роман влюбляет в себя по-онегински: «Чем меньше, тем легче». Дочитываешь и долго думаешь: мама дорогая, да что ж это было-то?